La Fuente de la Vida (2006), de Darren Aronofsky

 ¿Qué es el amor entre dos personas? 

Tinta indeleble, escrita y marcada en la carne, símbolo de un compromiso infinito que nos permitirá encontrarnos, no importa en que tiempo estemos.

'La Fuente de la Vida' es la historia de una lucha. La lucha contra el más implacable de los enemigos, el tiempo, causa de vida y muerte, de un ciclo que debe perpetuarse a la fuerza.
Tom, a lo largo del propio tiempo, intenta vencerlo, doblegarlo, pedir prestado solo unos pocos minutos más para su amada Izzi. No se da cuenta de que querer más tiempo es perder tiempo, que esa oportunidad de estar con su mujer bajo la nieve solo será una vez, después no volverá.
Se pasa la vida pensando, analizando y recolectando, mientras su mujer aprende a vivir sin pesar. Malgasta el poco tiempo de vida que le queda a ella sin disfrutar de su sonrisa.

¿Por qué alguien haría/sufriría algo así? 

El amor no es un sentimiento que dura una vida, demasiado poco. El amor se extiende, florece y echa raíces en el alma de una persona para toda la eternidad. 

Por eso Tom no se rinde, por eso hace de su vida una obsesión y de su amada un faro de luz que le guía. La idea de perderla, separarse en el abismo de la eternidad, es demasiado horrible, por eso sacrifica presente por un posible futuro.
El presente sigue avanzando, para no volver jamás.

'La Fuente de la Vida', pese a su magnificencia, es una oda a las cosas pequeñas.
A un baño cálido en una noche fría. A observar las estrellas. A escribir una historia y leerla a la luz de una lámpara. A dormir junto a esa persona y susurrarle que todo va bien.
Esas cosas, que Izzi trata de recordarle a Tom, pero él no siempre quiere escuchar. No importa, hasta enfadados, ella permanece feliz, su poco tiempo de vida solo la hace tener más ganas de vivir.
Buscar un rayo de luz y tumbarse bajo él es más importante que hacer que ese rayo de luz dure más tiempo.

 Hugh Jackman es tres, pero en el fondo solo uno: no importa que libre sus batallas contra mayas, biología o mística, al final del todo siempre estará ella. Como un canto repetido al infinito, todas las luchas son la misma, todas nos llevan al mismo perfecto lugar. 

Rachel Weisz no es solo faro de esperanza, es fuerza de vida, mentora en la sombra. Ella tambien lucha por el alma de Tom: ¿no es acaso lo más romántico de todo, seguir hablando a quien dejó de escucharnos?
Cada uno vive y muere por el otro, y en el proceso se rozan pero no se encuentran. El amor como cuerda invisible que tira de nosotros aun en la mayor de las soledades.

Esto no es una película, al contrario, utiliza el lenguaje cinematográfico no para mostrar, sino para hacer sentir. 

Para recordar que algo tan puro como el amor no vive y muere como nosotros, sino que permanece y se repite a lo largo de la eternidad.

Capitán Phillips

Capitán Phillips

Encima de la mesa.
Cuando se aborda una situación de calado político y moral, lo más normal es que sus responsables se echen atrás con los conceptos que plantean y aboguen por cierta "humanización" de todas las partes implicadas. Vamos, como se vió en 'United 93', del propio Greengrass, donde un terrorista dudaba hasta el último momento de realizar su cometido.
Greengrass se ha librado en esta ocasión de esas dudas y factura una historia que, en primer lugar, construye una tensión inaudita, y después busca tu cabeza.

Tom Hanks es el Capitán Phillips del título, un padre recto y disciplinado como bien se nos muestra en una pequeña pero significativa conversación inicial (en la que, por cierto, más valdría cambiar a Catherine Keener por una maceta, por poner un punto negativo).
A partir de un hecho fortuito, su carguero rumbo a África se ve interceptado por piratas somalíes, dando inicio a un juego de astucia y tensión, aumentando el riesgo por parte de unos secuestradores poco proclives al diálogo y (el mejor/más horrible puñetazo del film) a la lógica.

El contraste de realidades entre el Capitán Phillips y los piratas se ha evidenciado desde el principio, cuando hemos visto su poblado, las condiciones infrahumanas en las que viven y su apuesta por la fuerza pese a todo.
Algo que dificultará las tareas de un protagonista más afianzado al razonamiento, que nunca ha empuñado un arma.

 El espectacular manejo de la tensión de Paul Greengrass, a lo que por primera vez ayuda su cámara en mano fijada en los detalles, deja momentos de absoluto pavor, provocados por situaciones muy reales combatidas con los únicos medios posibles. 

Resulta curioso el contraste entre el gran carguero de Phillips y los esquifes de los piratas, demostrando que caballo grande poco importa si se ve atacado por enemigos pequeños mejor armados. Las armas son el elemento principal de una historia donde nuestro protagonista no empuña ninguna; tremenda construcción de carácter con detalles como ese.

Si digo que Tom Hanks se va a volver a coronar después de años de poca notoriedad me quedo corto. Su composición del pragmático hombre que es Phillips es enriquecida con un sentido del humor poco convencional y, en última instancia, por unas enormes agallas que hace valer en todo momento. La conversación inicial nos depara su ideología, sus actos nos desvelan sus sentimientos más puros (honor y lealtad), fantástico crecimiento.
A su lado, de entre los piratas somalíes destaca su líder Muse, pero en este caso existen pocos matices. Hacer de una minoría étnica unos brutos descerebrados, bravucones y cobardes que no dudan en traicionar cuando las circunstancias no les favorecen es un gran "logro" en tiempos políticamente correctos. Están para contrastar con Phillips, y no solo lo hacen sino que por el camino dejan un breve vistazo muy real a ciertas sociedades africanas.

En sus últimos compases, no se puede dejar de esbozar una historia de primer mundo/tercer mundo, con el primero fuertemente militarizado y con el segundo con la cabezonería y riesgo como última opción.
El sutil diálogo entre ellos, de "te dejamos hacer, pero no nos toques las narices, o lo lamentarás" es el último ataque de una película que no deja descanso, a cuerpo y mente.

 'Capitán Phillips' ataca tus nervios, pero en última instancia también tu moral. 

Y solo por atreverse a ir un poco más allá merece reconocimiento como poderosa recreación de los hechos que a veces atacan nuestro fuerte e hipócrita primer mundo.

Pacific Rim (2013), de Guillermo del Toro

"Pacific Rim' es potencia.

Potencia derivada de sus planteamientos, pero también de su director Guillermo del Toro, del que se nota que ha hecho lo que quiere hacer, pero (y aquí lo importante) sabiendo cómo hacerlo. Es la clase de film que conoce lo increíble de su trama y ante eso escoge la salida más comprometida, que es currarse a base de bien los personajes para que cuando veamos un robot gigantesco también veamos dos personas en su interior. Y si algo no se le puede negar a esta película es la importancia de su factor humano: importa cada simple personaje que aparece en pantalla. Del Toro se curra cada uno de ellos con corazón (una palabra muy importante aquí) y evita reducirles al mínimo común escenografía.
Raleigh Beckett y Mako Mori son las estrellas aquí, dos almas con heridas pasadas que se unen, vuelven y se levantan para una última batalla. Su pilar base es simple: la unión hace la fuerza, mantra que se extiende a toda la historia.

Vemos un mundo unido contra la amenaza de los Kaiju, criaturas gigantescas e imparables que llevan ya unos cuantos años diezmando a la población mundial, lo que da pie para crear una mitología sólida y misteriosa en sus detalles. Una de las subtramas va directamente aparejada a la compra-venta de órganos Kaiju, desarrollando una idea implícita de que la Humanidad incluso saca beneficio de las tragedias. Aparte, el propio origen de los Kaiju resulta revelador: sin decir nada, en su momento no pudieron conquistar un mundo menos contaminado y han tenido que esperar hasta que nosotros, los hijos de puta, lo ensuciáramos y contamináramos un poco. Radical cambio de concepto respecto a otras "monster movies" que le da un aire gótico en su herrumbre y desolación (raro es el plano de la cinta aséptico).

 

En este escenario desolado, la Humanidad hace una última intentona por salvarse en forma de Jaegers, gigantescos robots controlados que exigen una completa comunión entre los dos pilotos que lo tripulen. Gran idea que la cooperación pese a todo sea la esperanza frente al seguro apocalipsis.
Los robots además permiten más sutil exploración de ese mundo dado: se caen a pedazos, símbolo de tantas batallas que no vale la pena remendarlos, y cada Jaeger extranjero permite cierta exploración hacia el carácter de cada país (los chinos, siempre dando la nota más que nadie).

Estos son solo los mimbres, y una vez presentado el mundo la película opta por bajar un poco el ritmo y apostar por la estructura 'Aliens': quiero saber si Raleigh y Mako pueden tripular juntos un Jaeger. Quiero saber si Stacker Pentecost (nombre OSOM e Idris Elba enorme de regalo) logrará dejarles y el Dr. Newt averiguar más cosas sobre los Kaiju (agradecida subtrama semi-cómica que complementa y desarrolla la otra).

Los personajes son importantes y sus heridas les definen, heridas directamente aparejadas a los monstruos que les acechan. El prólogo de Raleigh es brutal, pero no es hasta ver a una Mako niña huir de un monstruo en una ciudad desolada (la peor pesadilla) que su cruzada nos ha ganado, queremos verles pelear y ganar. A partir de ahí, Jaegers VS Kaiju como patrón de barco, pero incluso en esos momentos Guillermo se guarda sorpresas, como un ajustado trabajo de cámara que permite seguir la dimensión épica sin embarullar, o una fotografía nocturna arrebatadora que recuerda cierto tono 'anime'. 

'Pacific Rim' celebra cada enfrentamiento con tensión y humanidad, las mejores armas para que te importe y para que sepa a pura gloria cada puñetazo de los Jaegers y a desesperanza cada desmembramiento de los Kaiju. En una época en que todo debe ser ambigüo y torturado da gusto ver una película abrazando con tanta pasión su concepto y haciendo pequeñas concesiones (el barco como bate de béisbol).Es una aventura, pero que hunde sus raíces en el imaginario de Lovecraft para sacar criaturas verdaderamente terroríficas a la vez que evoca a Mazinger Z en cada ensamblamiento de robots gigantes. Guillermo del Toro ha apelmazado la cultura de nuestra infancia y nos la sirve como una magnífica historia de humanidad, mundos imperfectos y nobleza en los momentos inesperados.Podemos resistir a casi todo, calentamiento global, contaminación y bichos incluidos. Aunque tenía que llegar el apocalipsis a nuestras puertas para darnos cuenta de que podíamos luchar y resistir mucho más.

¿Mala hierba nunca muere? Puede, pero prefiero pensar que, como Guillermo del Toro en este momento de su filmografía, sabemos crecernos ante el reto y dar lo mejor de nosotros mismos aun al borde de la caída.

El Llanero Solitario (2013), de Gore Verbinski

Nos hacemos viejos.
Como si se tratara de Toro en el diorama del principio, una reliquia de otra época, la crítica y público mundial, obsesionados con que todo rezume seriedad y trascendencia, han cargado contra 'El Llanero Solitario' con los mismos argumentos caducos de siempre, buscando inútiles paralelismos con 'Piratas del Caribe' y queriendo hundirla antes de tiempo.
Esta historia no es para ellos. Muy al contrario, es para ese niño soñador y bienpensante que todos llevamos dentro. Una historia extrañamente crepuscular pero sin prejuicios, queriendo contar la verdad sobre dos héroes unidos por una búsqueda común, que ni eran tan buenos ni tan perfectos.

'El Llanero Solitario' es el mayor parque de atracciones que Disney ha podido traer a la gran pantalla. Lleno de emoción, aventuras, villanos grandes como la vida, amores que sobreviven al tiempo y miles de secuencias para el recuerdo.
Además, quizá soy solo yo, pero veo raíces de Peckinpah, Leone y Buster Keaton en este "grandes éxitos" del Salvaje Oeste. PECKINPAH EN UNA PELÍCULA DISNEY. Verbinski metió la mano, claro, no al nivel de su otro western alucinógeno, 'Rango', pero muy cerca.

 

Había solo dos maneras de aproximarse a un personaje tan arcaico como este: reformulación total o parodia distanciada. Se opta por un camino intermedio, representando a John Reid, puntazo anti-religioso y pro-razón mediante, como un hombre algo superado por las circunstancias, pero con una voluntad de hacer lo necesario en el momento preciso.
Su evolución de héroe torpón a su pesar a leyenda del Oeste acontece gradualmente por obra de su compañero Toro, un indio que ha tenido más tiempo de madurar las mismas razones por las cuales ambos se ocultan tras máscaras.

Si en el caso de el Llanero es por justicia hacia un familiar muerto, el caso de Toro no es diferente, solo que el suyo es una venganza más fría y cruel. En un inesperadamente crudo 'flashback' aprendemos de este indio de aspecto estrafalario, dándonos cuenta de que ni su aspecto es tan estrafalario ni sus motivos ligeros.
Es lo que lleva contando él mismo desde el principio, rompiendo la cuarta pared de forma gloriosa, que tras todo gran héroe hay una no menos terrible tragedia, rompiendo la imagen inmaculada de aquellos héroes sin tacha. Incluso se juega con la idea de que el Llanero sea en el fondo un forajido luchando contra un sistema corrupto y amoral. 

Los fantasmas de la mayor tragedia del Salvaje Oeste, la caza y discriminación descontrolada de la población india, puntea los momentos más oscuros de la narración. No es que acabe pesando mucho en ella, pero bravo por el esfuerzo.

En esa dualidad inesperada, de mezclar ideas ciertamente oscuras de ser desarrolladas, con una comedia de colegas semi-sobrenatural por un gusto de 'slapstick keatoniano' en las escenas de acción, reside la grandeza de 'El Llanero Solitario'.
Para redondear, quedan los momentos de pura alucinación con ese caballo fantasma, cada momento de genio de Johnny Depp y una sana tendencia al descontrol más absoluto, bienvenido sea, cada vez que la narración se dispersa.

'El Llanero Solitario' es el anti-blockbuster. Un auténtico suicidio de película que no será comprendida en toda su brillantez.
Verbinski vuelve a incidir en aventura sin tacha, pasándoselo mejor que nunca en su obsesión por lo macabro y con la personalidad de sus protagonistas. Pero, como el anciano Toro, sabe que todo esto no durará mucho. Los tiempos cambian, y con ellos desaparecen cosas que ya nadie echará de menos, entre ellas los relatos de pura fantasía 'pulp' como este.
Sacad a vuestro niño interior mientras podais. Hollywood no os dará muchas más oportunidades como esta.

Nota:8/10

AHS: Coven 3x01: Bitchcraft

Este año le ha tocado el turno a las brujas (algo que parece que han copiado alguna que otra cadena, estrenando también alguna serie sobre el mismo tema, la misma semana), una historia que se inspira (y bebe) de la caza de brujas de Salem, ocurrida entre 1692 y 1693. Como es costumbre, Murphy y Falchuk proponen su singular visión de esta historia, centrándose esta vez en un aquelarre de brujas actual, por supuesto, en Nueva Orleans. Las piezas han sido introducidas y puestas sobre la mesa de forma magistral con un comienzo perfecto que no hace si no dar el pistoletazo de salida a la que puede ser la mejor temporada hasta el momento.

A partir de aquí, SPOILERS

Revenge: Cinco razones para verla

"Before you embark on a journey of revenge, dig two graves"-Confucius (504 B.C.)

Con esta frase se presentaba hace dos años Amanda Clarke, una chica con un turbio pasado que vuelve a los Hampton, donde pasó la mayor parte de su infancia, para llevar a cabo su premeditada venganza sobre las personas que traicionaron y asesinaron a su padre.

Durante toda su primera temporada, Revenge nos sorprendió gracias a sus giros, trampas, personajes y especialmente gracias al calculado y retorcido plan de Amanda para acabar con sus enemigos. Poco a poco fue construyendo una compleja red de tramas que colapsaron en el último episodio de la temporada. Sin duda, ha sido una de las sorpresas de la temporada pasada por lo que vamos a exponer cinco razones por la que merece un visionado.

1-Amanda Clarke/Emanda.

Su mirada de odio y sus retorcidos planes para destruir a sus enemigos hacen que sea una de las razones por las que hay que echar un vistazo a "Revenge".

Amanda está cegada por el rencor hacia la empresa de la familia Grayson por haber inculpado a su padre por un crimen que no cometió. Decide entonces cambiarse de nombre, volver a los Hamptons, donde vivió una buena parte de su infancia y destruir a todos los responsables de la traición a su padre uno a uno. Es fría, calculadora, inteligente y muy decidida a llevar a cabo su plan sin que se le mueva. literalmente, ningún músculo de la cara para mostrar compasión, pena o alegría. Es la perfecta actriz, amable y encantadora cuando tiene que serlo, al mismo tiempo que calcula al milímetro cada uno de los pasos necesarios para ver su venganza cumplida. Sin duda es un grandísimo y bastante complejo personaje que está basado en Edmund Dantés, el Conde de Montecristo, de donde "Revenge" bebe más de lo que parece en un principio.

Por cierto, Amanda acostumbra a llevar un permanente rojo con el que tacha (con bastante saña y cara de mala leche) cada uno de los nombres de aquellos que, a su juicio, han pagado por lo que han hecho.

2-Victoria Grayson.

El contrapunto de Amanda, la perfecta enemiga,  la reina de los Hamptons y también una de las máximas responsables de la caída del padre de Amanda. Como es de suponer, es uno de los objetivos centrales de esta en su venganza.

Victoria es la matriarca de la familia Grayson. En muchos aspectos, es muy parecida a Amanda, es fría, calculadora e interesada. Sin embargo, tiene un gran peso a las espaldas y algo por lo que nunca se perdonará. Victoria mantenía una relación con el padre de Amanda y, aunque participó de manera bastante activa en su caída, es algo que siempre echará en cara a su marido Conrad y a sí misma. Como muy bien dice su marido, tiene una capacidad de autoprotección altísima, siendo capaz de traicionar hasta a sus propios hijos si con eso se protege o consigue algo. No sabe nada quién es Amanda, aunque cree que oculta algo. Al ser muy parecidas, las miradas de asco mutuas y los falsos comentarios entre ellas son constantes.

Victoria se caracteriza también por ser imprevisible, algo que le traerá de cabeza a Amanda, puesto que, la reina de los Hamptons, esconde más cartas de las que parece que tiene a simple vista.

3- Nolan Ross.

 La brújula moral de Amanda y el perfecto compañero. Ese es Nolan Ross, un geek de la informática que está relacionado de alguna forma con el padre de Amanda. Cuando Nolan descubre quién es y ella le cuenta todo el plan, Nolan decide ayudarle.

Nolan es un poco lo contrario a Amanda en muchos sentidos. Es tierno, cálido, cariñoso con ella y sobretodo, tiene moral y compasión, algo de lo que Amanda carace pero que hará que más de una vez se cuestione hasta dónde lleve llegar y a qué precio. Al mismo tiempo que es el pilar moral de la serie, es también el perfecto compañero y amigo. Aunque Amanda tarda un poco en confiar en el, Nolan se muestra leal a ella, aunque haya cosas que no le gusten. Sus comentarios, sus chistes, sus motes y palabras raras como Ems, Countess (clara referencia a "El Conde de Montecristo" con la que todos los que conocemos la similitud soñábamos que dijeran) y revengy ponen el contrapunto divertido a la serie.

4- La venganza.

 "For the truly wronged, real satisfaction can only be found in one of two places: absolute forgiveness or mortal vindication. This is not a story about forgiveness".

No hay que ignorar el núcleo de la serie, lo que le da vida al hablar de ella. La venganza. La ira contenida, el rencor, la necesidad de que los culpables pagen por el agravio cometido. Sin duda "Revenge" explora en profundidad el concepto exponiendo lo positivo que se obtiene de ella (la satisfacción que Amanda saborea cada vez que destruye a uno de sus enemigos o cuando cree que ha acabado) pero también expone lo negativo (el cambio que se produce, la obsesión, el caos, la oscuridad que trae consigo). Todo esto se explora a través de los cambios de Amanda, claro, pero también a través de las reflexiones con las que Amanda abre y cierra cada episodio. Así, Amanda define y reflexiona sobre ciertos conceptos que están directamente relacionados con su venganza y con la sociedad en general. Esta es una de las partes más importantes de la serie porque la venganza de Amanda es una venganza meditada, calculada, prolongada en el tiempo y esto va a suponer grandes cambios para ella. Pero por otro lado es la mejor venganza, la que conoce los puntos débiles, la que ataca en el punto justo. Porque, como bien dice: "Vengeance is a dish best served cold".

5- Las enrevesadas tramas.

Una de las cosas que caracteriza a "Revenge" es el complejo entramado que va tejiendo poco a poco. Conforme Amanda se va introduciendo más en la vida de los Hamptons, sus influencias van creciendo, va siendo más conocida, también más odiada y eso hace que entorno a ella se forme una compleja red de relaciones con los distintos personajes (de algunos se quiere vengar, de otros aprovechar, etc...). Esto provoca que, a medida que Amanda mueve los hilos para que su plan salga a la perfección, toda la tranquilidad de los Hamptons se venga abajo y haya traiciones, peleas, arrestos, etc...

Saludos, Revengers!